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Univers familial cultural

Spre deosebire de ,arta sa narativd“ profund originali,
in Scrisoare citre tata, Kafka abandoneazi aceasti ,zoni clar-ob-
scurd”, pentru a da frau liber unei frazéri simple, clare, in ma-
suri si explice intreaga povard a lantului care l-a tinut departe
de ,inciperile pimantesti® ale relatiei paterne. Dar si aceastd
sinceritate tirzie este imbricati adesea, spre deosebire de for-
mulirile directe, crude, ale lui Mateiu, intr-o protectoare po-
litete, in justificiri personale, in iertari imediate, ceea ce
deconspiri faptul ci teama din copildrie nu s-a vindecat in
intregime. Universul apdsitor in care s-au ferecat copilul ul-
trasensibil si apoi maturul Franz Kafka s-au ,metamorfozat”
in creatiile sale literare, in , procesele” unor trdiri ultragiate in
care se confrunti marea sa constiinta etici si absurdul unei
lumi in descompunere. In spatele acestei lumi terifiante, se
ascunde, de fapt, ,0 patetici pledoarie pentru normalitate, pen-
tru ruperea zgirzilor, pentru o realitate inteligibild i un uni-
vers uman eliberat de frici si angoase, pentru nivelarea
pripastiei intre sens si viatd, cum defineste Camus universul
kafkian. Desi, in esenti, nefericirile celor doi scriitori au o ca-
uzi comuni, raportarea la ea este total diferiti: daci Franz
Kafka vede in tatil siu o instantd supremd, ,,mdsura tuturor
lucrurilor®, cArmuind din fotoliu lumea intreagi, apreciindu-i,
totusi, cu obiectivitate, munca, sacrificiile pentru copii, Mateiu
Caragiale 1si arunci tatil niciodata iertat, fard cea mai micd
urmi de rezervi, intr-un derizoriu iremediabil. Am amintit
mai sus de doi scriitori care, la rindul lor, in operele proprii,
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ne-au oferit, prin crAimpeie de autentici si vibranti arti, infor-
matii din universul unor familii de mari intelectuali: Tudor
Vianu si Serban Cioculescu. $i Ion Vianu, si Barbu Cioculescu,
cei doi fii, importanti scriitori, ilustreazi, la rindul lor, ceea ce
numeam la inceputul acestei insemnari caracterul luminos al
relatiilor cu parintii. Si tot in aceeasi idee, am comite o impie-
tate dacd nu amintim si de o alti familie de scriitori, exemplari
prin relatia tati-fiu, Ion Pillat si Dinu Pillat. Multipremiata
carte a lui Ion Vianu, Amor intellectualis — Romanul unei educatii,
este, asa cum aflim din titlu, cartea formarii intelectuale a au-
torului, cu pagini de fini introspectie a varstei adolescentei,
dar si cu interesante portrete si evociri de personalititi cu care
si-a intersectat viata sau care frecventau familia Vianu. Bine-
inteles, nu puteau lipsi referirile la Tudor Vianu, ,marele T,
cu un rol atit de important in slefuirea personalititii sale, por-
nind de la cele mai mici gesturi cotidiene pani la dezviluirea
idealului de viata al marelui profesor: ,Si faci bine celorlalti,
cum poti. In ce mi priveste, il pot face, binele, impirtisind cit
mai limpede, mai inteligibil ceea ce stiu. Originalitatea nu mi
intereseaza. Lucrul important este si transmiti stiinta ta. Restul
e desertaciune.” Si Tudor Vianu isi transmite cu generozitate
stiinta, pe langi cursurile de la facultate, si celor doi ,,gemeni*
prieteni (Ion Vianu si Matei Cilinescu) prin lectiile siptama-
nale de logicd, predate acasd, ,in biroul negru®. O mare sansi
pentru cei doi adolescenti de a descoperi, de la cea mai auto-
rizatd sursd, ,frumosul etern” si ,nobletea ideilor”. Discutind
filosofie pe canapeaua verde din sufragerie, dupi cini, sau pe
terasa casei de la Zamora, cu ,marele T invatator si ghid®, si
tatal, si fiul cautd o cale paraleld ,regimului detestat” din acei
ani cumpliti, o cale in care ,estetismul” era singurul care ii pu-
tea transpune intr-o ,existentd ideald®. De citeva ori, in rela-
tarile fiului apare si figura luminoasd a mamei, cea care stia
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s se bucure, simplu, direct, de viati si de naturi, dar, in egald
masurd, si de ,minunea literaturii” care ,iti lumineaza viata®.
,Cedarea“ lui Tudor Vianu, cel care ,putea, printre discipoli,
si provoace dragostea, amor intellectualis“, dupa ce regimul il
,supuse unei presiuni insuportabile” este explicata de fiu cu
intelegere omeneasci. in schimbul ,ticerii“, a citorva ,decla-
ratii formale®, profesorul isi poate ,impartisi” stiinta, isi poate
scrie cirtile, poate interveni in favoarea prietenilor aflati in
necaz. Si, totusi, o indoiali cireia i dd uneori glas il macina
pe ilustrul profesor: ,,Am devenit un personaj oficial. Dar inima
mea?” O tristete perpetud, imbricati in manifestiri care ina-
inte i erau strdine, ,,0 formuli de viati intemeiati pe fugd”, cu
intoarceri ,doar spre a constata vidul care se formase in jurul
sidu“, dar, mai ales, ,,0 sild profundd” sunt observate de fiu si
descrise cu acuitate. Iar Ion Vianu conchide: ,prin (pater-
nul) amor intellectualis, izvor de delicii, de mangaieri sufletesti
si de slabiciune, am inaintat in viat4, si eu, inainte de a-i des-
coperi insuficienta [...]. Amor intellectualis a fost un izvor de
bucurie, a fost o rezervi de energie care ne-a hrinit si ne-a tinut
loc de acoperdmant si de vesminte calde in iarna polari a spi-
ritului.” Inchei aceste citeva rinduri despre o exemplari rela-
tie tatd-fiu cu tulburitoarea marturisire a fiului despre si mai
tulburitoarea mirturisire a tatilui: ,Toatd viata, m-am rugat
in singurtate, in secret”; cu acele ,,cruci mari - crucioaie”, cum
le spune ,,marele T“, cuprinzitoare dincolo de plipanda fiintd
umand, cruci de riscumpdrare §i spovedanie a unor teribile
apdsiri, ,cruci discrete”, ,aidoma vocii ticute si atotputernice
a Creatorului®. In Amintirile unui uituc, ca si in cartea scrisd
impreund cu Monica Pillat, Amintiri despre atunci, Barbu Ciocu-
lescu evoci anii copiliriei din Gaestiul interbelic, unde locuia
cu pirintii, asa cum tatil, mai inainte, ,diduse seama“ despre
a sa copilirie petrecutd la Turnu-Severin. Acelasi stil, sila tata,
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silafiu, ,plin de simpatie, cursiv, amuzant, neocolind anecdo-
tica ori vorba de duh memorati scrupulos®, cum caracterizeazi
Nicolae Manolescu, in Istoria criticd..., amintirile cioculesciene.
In plus, Barbu Cioculescu ,impineazi” cele doud carti cu ,in-
grediente personale“: o frazare baroci, uneori juciusa, alteori
nostalgici, care, impreund, dau savoare lecturii. Observatia sa
este intesatd cu intimpliri si personaje, aproape neselectiv, din
plicerea puri de a istorisi, dintr-o suflare, in avalansa, totul.
,Penita veseld" a tatilui e plimbati, in continuare, de fiu pe
hartie, cu bucuria evocirii unor timpuri fermecate. Precum
Tudor Vianu, pentru psihiatrul si, in egald misuri, literatul
Ion Vianu, Serban Cioculescu este pentru fiul sau, cel cu pre-
ocupiri si performante culturale multiple, Magistrul. In isto-
ria culturii i literaturii roméane, familia Pillat ocupa un loc
aparte. Cultura, harul, nobletea, probitatea morald au ficut
din membrii acestei familii (fie ci ne referim la marele poet
Ion Pillat sau la fiul acestuia, romancierul, eseistul, istoricul
si criticul literar Dinu Pillat, fie cd avem in vedere pe sotia ce-
lui din urm3, memorialista si criticul de artd, Cornelia Pillat,
sau pe fiica acestora, poeta Monica Pillat) unii dintre cei mai
respectati scriitori romani. In evocirile, in amintirile, in por-
tretele literare care le sunt consacrate si sub care si-au pus sem-
ndtura nume prestigioase ale culturii roméne, este evidentiata
admiratia pentru eleganta si naturaletea comportamentului
lor. Imprejuririle dramatice prin care Dinu Pillat a fost silit si
treacd, cu vini inventate de oficialititile comuniste, care i-au
gribit sfargitul prematur, nu i-au alterat conduita ireprosabila,
civilitatea, echilibrul interior. Cit priveste relatia fiului cu ta-
til, este, cred, suficient sd aritdm cd Dinu Pillat isi sustine
doctoratul cu o lucrare despre opera lui Ion Pillat, dovada cea
mai pregnanti de jubire, pretuire si admiratie pentru parintele
sdu. Alexandru Paleologu, prietenul de-o viati al lui Dinu
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Pillat, il considera ,incintitor prin sinceritatea si loialitatea
lui si prin pornirea lui de a da importanta lucrurilor cu adevi-
rat importante®, apreciindu-i, in acelasi timp, ,stilul siu echi-
librat, sec, concis” din cele doui lucriri de doctorat, dintre care,
una, cum am spus, fiind dedicati ,felului de-a fi al lui lon Pil-
lat”. Tot Paleologu, referindu-se la aceasti ,reconstituire”, o
considerd ,.cu totul remarcabili atit ca lucrare stiintifici ct si
ca lucrare de arti“. Desi admiratia fiului este evidentd, echili-
brul si obiectivitatea nu-i submineazi redarea esentei biogra-
fice §i creatoare a tatilui. In final, dupi succinta parcurgere a
acestor biografii, chiar dacid nu e menirea acestor insemniri si
formuleze o concluzie, un fapt este edificator: si Ion Vianu, si
Barbu Cioculescu, si Dinu Pillat, copii dotati si sensibili, se
clideau, tainic sau avintat, in acele vremuri, cAnd normale,
cand tulburate de evenimente istorice potrivnice, sub inrauri-
rea unor pdrinti exemplari, pentru a da, la rindul lor, peste
ani, masura unor inzestrari exceptionale.
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La“, bulivarul” personajelor, birjar!

In noianul de opinii divergente, care fac, dintotdeauna,
regula in societatea roméAneasci, existd, totusi, o pozitionare
care primeste tiria unanimititii: ea este determinati de nedez-
mintita actualitate a personajelor din scrierile lui nenea lancu,
la care ne raportim des si cu folos; personaje care fie cd se zbat
in lumea politichiei sau in universul casnic al dramelor minore,
fie ci lenevesc la o halbi garnisita cu barfe de tot felul au pe-
cetluit tipologii umane care riman si astizi pe pozitii sinu dau
semne ci vor siri prea curdnd din tipare.

Aceasti lume de vodevil, privitd de autorul ei cu necrutare,
la care se adaugi alte si alte personaje ale literaturii romane,
este adusi in scend cu detasare si ironie bine stipaniti de ,,au-
torul-regizor” Horia Garbea in spumoasa-i carte Minunata viatd
a personajelor, aparuta in anul 2020 la harnica Editurd Neuma.

Nu intdmplator am inceput aceste insemniri de lecturd cu
lumea lui Caragiale — majoritatea personajelor cirtii lui Horia
Girbea, atat in ceea ce priveste capitolul consacrat integral de-
scrierii vestimentatiei acestora (,,Personajele lui I.L. Caragiale.
Vestimentatia“), cat si in cel despre evidentierea ,poreclelor si
diminutivelor” ce le-au ficut notorii dincolo de alte trisaturi,
¢a si nu mai amintim de hirnicia dovediti in expedierea ,,scri-
sorilor, depeselor si telegramelor®, vin din universul plismuit
de marelui dramaturg. lar dacid mai addugim si paginile pri-
vind evaluarea prestatiei pedagogice a acestora (,Personaje la
catedri‘) sau pe cele care ,inventariazi scenele erotice din 1i-
teratura romaneasci”, cu ,luciditate analitici“ sau lisate la
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Jlantezia lectorului® (, Pasiune si sex la personaje”), devine in-
dubitabil ci personajele caragialiene din aceasti carte si-au
luat partea leului dintr-un sumar bogat si variat, chiar daci si
ceilalti ,lei” sunt nume de referinti ale literaturii romane.

Cu mai multe zeci de ani in urm4, intr-o epoci de care ne
amintim cu indreptititd melancolie, pe strizile cu case ale Bu-
curestiului, din multele cartiere astizi dispdrute sub senilele
comunismului, se practica un gen de comert pitoresc, prin care
ofertele, cu precadere in produse agricole, veneau in intAmpi-
narea eventualilor doritori acasd. Marfa, purtat din poarti in
poartd, era oferitd spre degustare, iar cumpdrarea se ficea in
deplind cunostinta de cauzi. Toate acestea mi-au fost reinviate
in memorie de cartea lui Horia Gérbea, prin care, iati, ne-a
adus acasd, nu rodul cAmpului si al gridinilor, ci o lume de
personaje pentru a ne infrupta dupa pofta inimii si a mintii
noastre de cititori lacomi, dar selectivi.

Aceastd micd istorie literard, ceea ce, in esentd, este aceasti
operd ineditd, ne poarti in lumea de multi uitati a personaje-
lor reprezentative din literatura noastr, pentru a ilustra o va-
riata tipologie umand, cu bunele si relele sale, cu iniltiri si
prabusiri, cu impliniri §i deziluzii. Iar invitimintele acestei
Jstorii" sunt multiple. In primul rind, e de observat c3, asa
cum o prezintd Garbea, notorietatea unor personaje intrece cu
mult prezenta publici si chiar receptarea critici a autorilor
care le-au dat viata, ceea ce este unul din fascinantele parado-
xuri ale literaturii. Apoi, tot ca dovadi de miiestrie literara (si
nu numai), personajele convocate la aceasti intilnire, cu cali-
Litile si defectele lor, sunt vizute (si tratate) ca prelungiri li-
viesti ale autorilor, care, si ei, oameni sunt. Astfel, G. Cilinescu
Jimprumuta” personajelor sale pasiunea pentru ,arhitecturd
41 constructii, Camil Petrescu isi poarti eroii prin lumea tea-
trului, atat de familiara lui, cu dramele si frivolititile sale,
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Bacalbasa'si Briescu , promoveazi®, cu mai mult sau mai putin
talent literar, ,Armia romini“, universul cazon, de reguli in-
chis, mirginit, cu figuri mai degraba caricaturale, cici, vorba
lui Mos Teaci, ,n-a fostari toti la rizboi“, Arghezi, prin cilu-
girii sii reinviati, ne reaminteste ci s-a invértit si el putin prin
ograda méandstirii, lonel Teodoreanu pledeazi literar prin per-
sonajul Dan Deleanu, iar George Sovu, autor de cuminti po-
vesti scoliresti, vine de-a dreptul din lumea lui , Isoscel”. Lisate
si evolueze libere pe scena literaturii, aga cum le stim din car-
tile in care au prins viatd, personajele selectate de Horia Garbea
spre a-i ,ilustra“ capitolele (si temele) pot trezi simpatie sau
dispret, intelegere sau respingere, admiratie sau repulsie. $i o
fac, cum s-ar spune, ,pe mana si limba lor®, pentru cd Horia
Garbea ,le di cuvantul® inci o dati in aceastd carte, prelun-
gindu-le o ,vietuire" cAnd glorioasd, cind banald; pentru cinu
toti au, cum spune Caragiale, ,inteligentd vie, caracter de
bronz, temperament de erou®.

in fine, agezarea acestor rainduri sub semnul avantatului
indemn al celebrului trio de personaje caragialiene (mam’ mare,
mamitica si tanti Mita) isi doreste si ilustreze o alti realitate
a timpurilor de odinioard, mai molcome si mai induritoare cu
oamenii; descinderea, cu trisura sau pe jos, in mirajul Bulevar-
dului, al Soselei, locul unde se etaleazi lumea buni®, unde
povestile aluneci in voie, cipatand puterea adevarului nedez-
mintit, iar comedia §i drama coexista sub aceeasi coloratd um-
breli, sub aceeasi sobri palirie. Tot asa, acum, personajele lui
Horia Garbea ne sunt aduse pe bulevardul acestei carfi, unde
suntem invitati si noi, spre a ne intalni cu triirile, gdndurile si
sentimentele lor, adicd, asa cum precizeazi autorul, cu ,aspec-
tele concrete ale vietii“ care ,le apropie cel mai mult de cele ale
oamenilor adevirati®. Iar Gérbea, cunoscindu-le atat de bine,
le trateazi pe toate cu (aproape) aceeasi atentie, democratic,
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s-ar zice, pentru cd, tot de la nenea lancu citire: ,,Spui de una
o vorba buna, superi pe alta; spui rdu de alta, atunci nu mai
poti pretinde cd esti un om galant; insisti cu deosebire asupra
uneia, dai la banuieli; neglijezi pe vreuna, 1i inspiri o urd pri-
mejdioasd.” Mai ales, parafrazindu-l pe autorul ,,momentelor
si schitelor®, aici, intr-o societate ,,destul de restrinsi“, ca lite-
ratura roméana.

Contemplarea lumii roménesti, cu toate ale ei, mai bune
sau mai rele, prin ochii acestor personaje, ne dezviluie o felie
din relatia dintre literaturd si viatd (sau viatd si literatura) cu
loata incarcdtura sa de teme si simboluri; de la ,metafizica ba-
nalului®, a zbaterilor incélcite in povestioare de amor si scrisori
enigmatice, zvonuri si birfe, la exaltirile sau tragismul unor
destine; toate sunt scidldate in unda de umor care trece prin
lextul autorului, dandu-i un plus de savoare, reamintindu-ne,
lotodatd, cd lumea literaturii trebuie priviti cu gradul de de-
lagare necesar acestei mereu reinnoite conventii dintre scriitor
41 cititor.
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